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«Si ha l’impressione che in Iran anche qualsiasi storia non-politica diventi più politica, di attimo in attimo, perché 
tutto in Iran è collegato alla situazione politica del Paese. Anche quello che mangi. Quello che indossi. Anche le 
relazioni intime delle persone. (…) in tutti questi anni ci hanno costretto a vivere una doppia vita. In casa, dove 
non hanno controllo, possiamo vivere una vita normale, al di fuori dobbiamo adeguarci, vestire come vogliono, 
mangiare come vogliono, fare tutto come vogliono, altrimenti veniamo arrestati, torturati, uccisi. (…) È per 
questo che abbiamo avuto paura a mostrare la realtà, abbiamo dovuto mentire, tutti i film che avete visto in questi 
anni sono delle grandi bugie».                                                           Maryam Moghaddam (II), Behtash Sanaeeha   
 

Il mio giardino persiano  -  My favourite cake 
di Maryam Moghaddam (II), Behtash Sanaeeha con Lili Farhadpour, Esmaeel Mehrabi, Mohammad Heidari 
Iran, Francia, Svezia 2024, 97’ 
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De Il mio giardino persiano (My Favourite Cake) di 
Maryam Moghaddam e Behtash Sanaeeha, restano 
impressi innanzitutto alcuni momenti. L’incipit, con 
l’inquadratura dell’ingresso della casa in cui si 
svolgerà la vicenda, la luce del giorno che vi entra e 
il giardino che si intravede all’esterno, e poi la 
protagonista, Mahin, che dorme nonostante sia 
mezzogiorno, svegliata dalla telefonata di un’amica 
alla quale ripete che lei, di mattina, ha bisogno di 
riposare perché di notte non riesce a farlo, e infine la 
donna al tavolo della cucina, assorta e pensierosa 
mentre fa colazione e fuma, prima di cominciare a 
svolgere le faccende quotidiane. Delle riprese sobrie, 
semplici, essenziali. Ma al contempo simboliche ed 
evocative: lo spazio, la luce, la protagonista 
settantenne, robusta, non bella, vedova e madre di 
due figli che hanno lasciato l’Iran vent’anni prima e 

che lei non riesce ad andare a trovare, perché per motivi di età non può ottenere il visto. E il finale, cupo, drammatico, con 
l’inquadratura lunga, silenziosa, della sua testa da dietro e delle spalle, sulla stoffa di uno dei vestiti che ha indossato quella notte, 
quelli che la figlia le porta dall’estero. 
Il cuore del film è proprio quella notte, la notte in cui la protagonista, influenzata dalle amiche che la spingono a trovare un uomo 
dopo anni di vedovanza e di vita sempre uguale, incontra un coetaneo che le piace e lo invita a casa. Lui, Faramarz, è un tassista 
che ha fatto carriera militare e che a un certo punto ha lasciato l’esercito, un musicista dilettante di tar (…) e una persona altrettanto 
sola, (…) che accoglie, come del resto la donna, ciò che la vita gli dona: un incontro, una chiacchierata fluida, gentile, che viene da 
sé, delle ore da passare insieme guardando l’altra/o, ascoltando l’altro/a, dandosi a una persona che si sente affine, come da tanto 
tempo non succedeva. E anche qui, dicevamo, i momenti: (…) il giardino che si illumina man mano perché lui le sa aggiustare le 
lampadine che sono rotte da un bel pezzo, e lo fa volentieri; il giardino, appunto, che si mostra nella sua bellezza austera con i cedri 
rubati anni prima al parco pubblico, per ospitare la cena dei protagonisti; le battute sul vino (proibito dal regime) che Mahin ha 
conservato, e che offre a Faramarz mentre lui le racconta che, con degli amici, raccoglieva tanta uva nel suo cortile e lo faceva in 
casa… piccole trasgressioni, strategie di sopravvivenza, segni tangibili di un regime che nega qualunque cosa possa donare gioia, 
tanto che la felicità che i due si danno in quelle poche ore diventa qualcosa di politico, anzi di rivoluzionario. 
Questo film semplice anche nello stile (totali in prevalenza, primi piani, campo – controcampo classico nell’automobile, in ogni caso 
ambiente e personaggi mostrati in modo pacato e fluido, con movimenti di macchina molto parchi e sempre funzionali), che mostra 
la magia che la vita può avere se si riesce a cogliere i momenti e a viverli, a goderli nelle piccole cose, come la torta del titolo 
originale, un dolce alla crema di vaniglia e al profumo d’arancio, o come la menta che la protagonista raccoglie nel suo giardino 
perché ha appena scoperto che lui la adora; odori, sapori, luce; questo film semplice della semplicità della vita e sostanzialmente 
narrativo, “umano” nella raffigurazione di persone vere, autentiche, buone, e della loro intimità; questo film semplice, si diceva, in 
realtà è un film politico. Maryam Moghaddam ha lavorato con Panahi in Closed Curtain (2013) e poi, con il marito Behtash 
Sanaeeha, ha diretto Ballad of a White Cow (2021, in concorso, come questo, al Festival di Berlino), un film che mette in discussione 
la pena di morte (e, in generale, la situazione dell’Iran di oggi) e che ha causato una battaglia legale durata due anni. Questo film, 
che di esplicitamente politico ha solo una scena, quella in cui la protagonista difende una ragazza che sta per essere arrestata per 
un ciuffo di capelli fuori posto, cioè fuori dall’hijab (richiamando la vicenda tragica di Mahsa Amini, anche se le riprese del film sono 
iniziate prima), oltre al fatto che è Mahin, quindi una donna, sia pure anziana, a invitare da lei Faramarz, in realtà è rivoluzionario, 
come si diceva, per il fatto di “mettere in scena” la serenità e la gioia contro tutti gli ostacoli, compreso il controllo serrato della vicina 
che ha il marito che lavora per il governo. I registi, infatti, non hanno ottenuto il passaporto per recarsi alla Berlinale 74, dove gli 
attori, Lily Farhadpour e Esmail Mehrabi, hanno tenuto comunque bene in vista la loro fotografia.         Paola Brunetta – Cineforum      

 
 

La casa come luogo di ricordi ma ora anche come metafora di una prigione. La coppia di cineasti iraniani Maryam Moghaddam & 
Behtash Sanaeeha non è potuta essere alla 74° Berlinale dove Il mio giardino persiano è stato presentato in perché la polizia ha 
sequestrato i loro passaporti. In quella che si presenta come un’amara commedia sulla solitudine ci sono già dei segnali premonitori 
sul controllo del regime iraniano: la vicina di casa che bussa alla porta della protagonista per controllare se è sola in casa e 
soprattutto la scena in strada dove la polizia ha fermato delle ragazze che non stanno indossando correttamente l’hijab.  



 (…) Al secondo lungometraggio dopo Ballad of a 
White Cow (presentato anche quello in concorso alla 
Berlinale nel 2021), i due cineasti iraniani costruiscono 
un altro dolente e intenso ritratto al femminile dopo 
quello di Mina del film precedente. C’è solo la 
differenza che Mahin sembra una donna più libera e 
battagliera e si vede nella scena con cui difende una 
ragazza dagli agenti nel parco e le impedisce di 
essere arrestata. Il tono sembra apparentemente più 
leggero, soprattutto in quell’incontro di notte tra i due 
protagonisti in una improvvisa notte di sognatori.  
Così l’efficacia della rappresentazione della solitudine 
(la scena della telefonata di Mahin con la figlia 
continuamente interrotta e poi improvvisamente 
troncata) lascia poi spazio a quel gioco seduttivo culminato nella scena in cui i due si fanno la doccia vestiti, probabilmente 
ennesima beffa nei confronti del proprio paese. Tutto però accade dentro quella casa e si avverte la presenza delle ombre 
ammonitrici degli interni del cinema di Panahi, come nel taxi di Taxi Teheran e la villa sul mare di Closed Curtain che vedeva tra gli 
attori anche Maryam Moghaddam. Come in quel film, non ci devono essere rumori sospetti e tutto deve avvenire nell’oscurità, finale 
compreso. Proprio per questo, proprio alla luce della condizione dei due cineasti, Il mio giardino persiano diventa un gesto politico 
ribelle nascosto dietro l’amara ironia dei frequenti cambi di tono del film che sono gestiti con un grande equilibrio e con una solidità di 
scrittura dove il tono da favola è solo una fuggevole illusione.                            Simone Emiliani – Sentieri Selvaggi 
 
 

Vecchiaia, oppressione del regime, solitudine sembrano cancellati in una magica serata in cui la donna fa assaporare 
all’improvvisato compagno, sempre più estasiato, i frutti e il cibo cucinato con gli aromi del giardino, i suoi dolci e il vino proibito dal 
regime. Riprese lunghe valorizzano la recitazione degli ottimi interpreti di una ben calibrata sceneggiatura e indugiano sugli ambienti 
chiusi della casa, d’improvviso dilatati quando il tassista ripara l’illuminazione del giardino inattiva da anni. Il giardino persiano si 
rivela così il cuore segreto della casa e l’immagine del desiderio che gli anni non possono spegnere.  
In un film solo apparentemente non politico, dietro alle mura della casa e del giardino il regime è onnipresente, come la vicina che 
accorre sospettosa all’inatteso risuonare di una voce maschile nella casa dell’anziana vedova. (…) un film che funziona, con una 
bella sequenza di danza da mandare a memoria al termine della visione.               Longtake 
                                                                                                                               
 

Ecco qualcosa che non avevamo mai visto. La vita quotidiana di una donna di mezz'età e oltre, a Teheran. Ci sono le routine 
casalinghe, le telefonate alla figlia lontana, la cura del giardino, la cena con le amiche, tutte a parlare di salute o dell'inutilità degli 
uomini (Se ne starebbe seduto qui a comandare...), forse qualche piccolo, inevitabile rimpianto.  
E c'è qualcos'altro che brilla per la sua assenza e qui non sapremmo nemmeno nominare senza imbarazzi perché da noi si 
confonde con l'aria mentre a Teheran è una chimera, una battaglia quotidiana, una possibilità così remota che nessuno l'aveva 
ancora raccontata con tanta toccante limpidezza. La libertà, nel senso più spicciolo e concreto della parola. La libertà di uscire, di 
non indossare il velo, o di indossarlo sbadatamente senza per questo incappare in una retata della Polizia morale (scena da brivido). 
La libertà di fare cose minime e gigantesche senza doversi giustificare con i vicini spioni.  
O di andarsene a spasso nel parco senza fingere di essere una donna sposata, e non una vedova, per parlare tranquillamente con 
gli estranei. Come fa con naturalezza la protagonista di questo film così placidamente eversivo che durante l'ultima Berlinale il 
governo di Teheran ha bloccato i passaporti dei registi, un uomo e una donna, lasciando che a rappresentare il film al festival 
fossero i soli protagonisti. La straordinaria Mahin (Lily Fahradpour, attrice, scrittrice, giornalista, attivista), e l'irresistibile Faramarz 
(Esmail Mehrabi, uno dei più grandi attori iraniani), tassista nonché reduce di guerra. Che vive con l'intraprendente Mahin una 
giornata (molto) particolare di cui non sveleremo un secondo. Se non per dire che malgrado l'ironia, la goffaggine, la tenerezza, 
l'umanità di questi attempati amanti per un giorno, dopo gli autori il regime ha bloccato anche il film, vietandolo in patria, come 
regolarmente succede ai migliori. Eppure i registi non alzano mai la voce, non fanno sfoggio di stile, non usano armi potenti e per noi 
banali come il comico o la satira, ma parlano attraverso gesti e situazioni del quotidiano. Una torta nel forno, un recipiente di vino 
seppellito ad affinarsi in giardino, una battuta che dice più di mille proteste (Fui fortunato: mia moglie, religiosissima, chiese il 
divorzio...). E la canzone su cui i protagonisti ballano in una scena memorabile, Daro Va Nemikonam di Fereydoun Farrookhzad, 
poeta, showman, scrittore, esule. Ferocemente assassinato a Bonn da emissari governativi nel 1992.   Fabio Ferzetti – L’Espresso    
                    
 

 

Le immagini confezionate dai due registi sono precise, il 
più delle volte fisse, altre volte invece mosse da lenti 
movimenti di camera; la luce è netta; i contrasti tra 
l'oscurità e la luce non creano il dramma ma illustrano al 
contrario il sottile mutamento del rapporto d'amicizia e 
forse d'amore fra i due protagonisti. A un certo punto, 
nella storia di Mahin e Faramarz, ogni cosa sembra 
pure avere un proprio posto nel mondo, una sua 
giustezza che dà senso alle cose. La sceneggiatura è 
del resto ricca di eco interne, di rime fra scene e parole 
che rimandano all'idea del passaggio e del 
cambiamento: dalla morte alla vita, dal passato al 
presente, dal dentro al fuori, dal sopra al sotto la terra. 
Ed è proprio lì, nel gioco di contrasti e passaggi poi 

bruscamente interrotto, che si gioca il destino di Mahin. Un destino beffardo, ingiusto, anche un po' gratuito se lo si pensa in termini 
meramente narrativi, ma che abbraccia in pieno la visione critica dei due registi: come a dire che in Iran, in questo Iran ottuso e forse 
decadente, non c'è redenzione per nessuno, nemmeno per chi prova a essere libero, felice e innamorato almeno per una sera.      
                                                                                                                                                            Roberto Manassero - Mymovies                      


